8
我回到雲夢，終於做了自己想做的事，當穩婆。
因我懂醫，非但能接生嬰孩，更能治婦人之疾。
漸漸地，在十裡八鄉，有了些名氣。
自城中回到鄉下後，我忙於接生，無暇顧及其他。
婦人懷胎生產，何等艱辛危險，又逢難得黃道月份，生產婦人比之往常更多。
又一輪旬假，羽涅回到家中，兩夜不眠，切藥，熬藥，捏藥，備下十數瓶止血丸。
我抽空詢問，荀晉雲可有為難他。
「不曾為難，隻一直問我關於娘親的事。」
羽涅看向我，「他與娘親，是舊識嗎？」
我垂下眸，輕應了一聲。
羽涅又問：「娘親不喜他？」
再次得到了肯定的回復後，羽涅點了點頭：「孩兒明白了。」
自那以後，羽涅再沒有問過關於荀晉雲一句。
如此平靜地又過了一旬。
再見到荀晉雲時，當朝國公的儀仗車駕，驚動了小小的雲夢鄉間。
Advertisement
羽涅冷著臉從車上跳下來，緊跟著，婢僕將漆紅描金的矮凳擺在車旁。
荀晉雲與兩個孩童，一起走下了車。
那是一對長相精致的雙生子姐弟，模樣出眾，眉眼五官與我並不相似，全然得了荀晉雲的好容貌。
「娘親。」
羽涅跑向了我，身體擋在我身前。
我見他手腕有被拉扯抓住的紅痕，頓時有些心疼。
荀晉雲看向我，又低眸對兩個孩子道：「去吧。」
雙生子有些不情不願，但還是乖順地走向我。
而我，隻覺得渾身發冷，寒戰不止。
我為他們在鬼門關前走了無數回，生產時止不住血，生命從身體裡流逝的恐懼感，至今歷歷在目。
不是沒有過舐犢情深。
我曾在雪夜裡，偷跑進他們的院子，堆起四個雪人，讓他們一出門便能瞧見，一家四口，爹娘俱在。
我也曾在女兒高熱不退，藥石無靈時，毫不遲疑地割肉放血，盲目相信至親之血，畫符作法祛百病的荒謬之論。
始終記得，在他們被強行抱走時，我死死抓著嬤嬤的衣袖不肯松手。
「你這樣的出身，如何撫育得了他們？
「老夫人要親自養著，容不得你說一個不字。
「再者，你是親娘，待他們長大，依舊與你親厚。」
可當他們長大後，非但與我不親，反而對我狠心。
府中的丫頭與小廝珠胎暗結，怕被知道了撵出去，一直藏著肚子，生生瞞到七個月，恰被我撞見了，她驚嚇之餘，胎動提早發作。
人命當前，十萬火急，焉能坐視不管？
我便將她的孩子接生了出來，嬰孩呱呱墜地的同時，柴房門倏地被踹開。
老夫人震怒，請出家法，當眾抽我十鞭。
脊背皮綻，血肉模糊，我趴在地上，疼得冷汗直流，狼狽不堪。
我的女兒抱著老夫人的腰，一眼不願看我，我的兒子滿目怨懟地指著我說：
「自墮身份，失了體面。
「你不配做我的母親！」
9
「母親。」
雙生子站在我面前，低頭喊人。
「少爺小姐隻怕認錯人了，」我微微笑著，謙卑低眸，「民婦區區一個穩婆，如何配做你們的母親？」
我沒錯。
即使那孩子是「孽種」，即使那丫鬟是「淫婦」，即使接生是三姑六婆、市井的婆娘才做的事，但我依舊沒有做錯。
10
荀晉雲如此大張旗鼓地來，徹底擾了我與羽涅的平靜。
他們走後，鄉裡鄉親不住地問，那謫仙般的公子爺是誰，那對粉雕玉琢的孩童又是誰？
我想了想，對他們說：
「那雙生子的母親，生產時血崩不止，險些一命三絕，公子爺的母親言明，保小不保大，但我……讓她活了下來。
「我於他們而言，有點滴恩情，有些微功勞，僅此而已。」
我並不知曉，為何荀晉雲要帶著孩子來見我。
我也不想去猜。
已經不重要了。
南村的兩個產婦將要發動，提前與我打過招呼。
止血藥，坤寧丹，丹參丸，布巾，剪刀，銀針……查驗三遍後，我又仔細審閱一遍脈案，盤算可能出現的種種狀況。
這才是值得耗費心神的事。
11
荀晉雲將一對兒女，送入城中書院，與羽涅成為同窗。
那學院再好，也隻是雲夢郡治下的鄉學，如何敢怠慢國公之後。
沒幾日，掌院便託詞修繕校舍，將學子放回家中。
荀晉雲又一次「送」羽涅回來。
這次，他沒有隻在車駕前與我相望，而是走到我面前，低聲說：
「嫣兒病了，她想見你。」
我看向雙生子中的女孩，她臉上有些恹色，夏日裡還披著精巧的鬥篷。
我不為所動，淡聲道：
「既是病了，就該返回城中去看大夫，抑或，回京都尋太醫救治，天色已暮，早些走吧。」
我喚了一聲羽涅，轉身要回院中。
手腕倏地被擒住，荀晉雲咬牙道：「嫣兒，也是你的骨肉！」
這話，似是一個信號。
荀嫣快步朝我走來，每一步皆是大家閨秀的細碎端莊，裙擺搖曳，不露鞋尖。
她抱住我的腰，將滾燙的臉頰貼在我懷中，軟聲哽咽：
「母親，嫣兒難受……」
12
荀嫣與荀卿終究留了下來。
我始終無法對生命與孩童視而不見。
荀嫣躺在床上，整個人蜷在披風裡，身體發膚，哪怕一丁點也沒有沾到粗布麻被。
這個姿勢，其實並不舒服，但她願意，我隨她意。
診完脈，我告訴荀晉雲，荀嫣是水土不服。
「你們應當早些回京……」
「皇命在身，」荀晉雲低聲道，「太學子弟，還未選拔。」
我輕輕「哦」了一聲，說：
「那便早日選拔，也好早日回京。」
荀晉雲攥緊了手指，倏地看向我：「你說早日選拔，是為你養子圖謀，你說早日回京，是在趕我們走，是也不是？」
我點了一下頭：「是。」
荀晉雲似氣急：「你眼中當中沒有我——我們的孩子？」
「不是我們的，」我心平氣和道，「是你的。」
荀嫣，荀卿，生父荀晉雲，教養荀老夫人，與洛窈無關。
洛窈不要了。
荀晉雲的臉色在剎那間變得有些蒼白，薄唇不住地翕動喃喃：
「你我隻是和離，隻是……隻是和離……
「你依舊是他們的母親，他們依舊是你我的孩子。」
不等我再說出拒絕的話，荀晉雲連退三步，轉身離去。
我看向他匆匆的背影，那是永遠不會出現在荀晉雲身上的，失魂落魄。
13
原來，同一個詞，也是有程度高低的。
荀晉雲的失魂落魄，步履間輕重不穩，而我的失魂落魄，是整個人狼狽不堪。
哪一次呢？
是婚後不久，我聽荀晉雲對摯友說：
「娶洛窈，非我所願，我本意貴女，聯姻權傾，父親以她閨譽要挾，我原不在意，但我若不娶她，便失了君子風範，恐為人詬病，利益相關，不得不允。」
還是我懷上身孕時，荀晉雲那句：
「朝中風雲莫測，長子嫡孫不該在此時出生，落胎吧。」
抑或者，是我堆起的四個雪人，被他推倒踩平，漠聲訓斥：
「府內莊嚴，你該自持，不容這般玩鬧。」
更或者，是我被請家法後，他冷沉注視：
「自貶身份，行徑荒唐，如何配做荀氏當家主母？」
太多太多的事。
失魂落魄？我那時如行屍走肉，哪有魂魄。
14
荀晉雲走後，我熬了一鍋蓮藕筒骨湯。
讓羽涅看顧雙生子，拎起藥箱去了南村。
生產還算順利，疼了兩個時辰，流了半盆血，撕裂了三指，將孩子生了下來。
這是我接生過的婦人中，較為輕松的一個了。
回到小院，我聽見屋內有爭執聲。
率先傳出的，是荀卿憤怒的聲音：
「你以為我們想來？若非父親施壓，誰願意自降身份，來這腌臜之地！」
荀嫣也怒道：「憑你也配趕我們？你不過一個鄉下泥腿子，骯髒的……」
荀卿接著說：「下等人，草民！她硬釣著我父親，逼得我自京中退學來這個鬼地方！都怪她！」
荀嫣抽噎起來：「我想祖母……我想回家……」
我低頭摸了摸自己的心口，以往隻遠遠瞧著他們，都覺得幸福雀躍，如今變得尤為安靜，就好像沉沉睡去，或者死亡了一般。
我發出些動靜，屋內霎時安靜下來。
推開門時，三個孩子坐在木桌後，一人面前一碗蓮藕湯。
許是察覺那些話被我聽見了，雙生子的臉色都很怪異。
「娘親。」羽涅站起身，接下沉重藥箱。
我淨了手，回來時，桌上多了碗蓮藕湯。
等我坐下後，碗中又多了一塊筒骨，羽涅從我碗裡夾走一塊蓮藕。
我笑了笑：「趙家小娘子生了個女兒。」
羽涅點頭：「上幾旬我與趙哥哥一同搭車進城，他便預感是女兒，說要提前買些花布，給囡囡縫新衣。」
「那布他也給了我許多，說作答謝，明日我讓劉婆婆也給你縫件新衣。」我說。
「娘親……可以不嗎？」羽涅嘆氣。
我與羽涅之間，說的盡是尋常話語，但這話卻不知哪一句，觸動到了雙生子。
砰的一聲。
荀卿拍桌而起，定定看我：「我知道你聽見你了。」
不等我說話，荀卿梗著脖子道，「你聽見了我也不怕！
「你與父親原就不相配。
「因你出身低微，害我們沒有母族可依。
「將來姐姐出嫁，我入仕，都將受你連累，矮人一等！」
我摁住羽涅要暴起的手，平靜地望向雙生子，輕聲問：
「倘若沒有我，又哪裡來的你們？」
荀卿與荀嫣一同怔住。
15
晚些時候，荀晉雲來接雙生子。
未來得及說上一句話，有人匆匆跑來。
「洛娘子！南村的芸嫂，適才不慎摔了一跤，滿地都是血！」
我剛要轉頭喊人，羽涅已一手藥箱，一手燈籠地跑過來。
「天快黑了，我送娘親去。」
荀晉雲攔在我們面前，朝羽涅伸出手：「藥箱給我。」
羽涅戒備地看他。
荀晉雲望向我，黑眸如淵：「我有馬車，速度更快。」
我毫不遲疑，拿過藥箱和燈籠，朝著荀晉雲的馬車走去。
馬車裡，我迅速翻看芸嫂的脈案。
眼前忽地明亮。
荀晉雲將一顆夜明珠擺在我手邊。
對他的舉動，我視若無睹，全副心思皆在脈案上。
「渴嗎？」荀晉雲忽地問，「有茶水，是你喜歡的荷葉清露。」
「不渴。」我並未抬頭，隻淡聲回絕。
過了一會兒，荀晉雲又問：「餓嗎？有點心，也是你喜歡的蓮蓉酥。」
「不餓。」我仍舊盯著紙頁。
又過了一會兒，荀晉雲開口：「熱……」
「能不能安靜些！」
我倏地蹙眉，抬頭看清楚是荀晉雲後，沉默一瞬，「人命當前，煩請勿擾。」
16
芸嫂這一胎懷得不易。
妊娠反應比尋常婦人大，渾身水腫，喘氣艱難，到了七個月時，一度失明。
好不容易熬到了九個月，隻待瓜熟蒂落，沒想到會旁生枝節。
芸嫂似乎有所感應，她枯槁的手指死死攥著我的腕骨：
「救孩子，求你……我死便死了，孩子，絕不能有事！」
我面無表情地拂開她的手，淡聲道：
「我救不了孩子，能救孩子的隻有你，你活著，孩子才能生下來，你死了，一屍兩命。」
芸嫂咬緊牙關，痛苦地用了全力。
17
手已洗過三遍，但衣裳仍不免染了些血汙，身上也難免沾上血腥之氣。
走出芸嫂家時，荀晉雲提著燈籠，站在馬車前等我。
月明星稀，蓮香浮動。
我也這樣等過他，一盞燈，一個人，等他與我同回院中。
國公府很大，從我與他居住的西院，走到老國公與老夫人所在的東院，需得小半個時辰。
他每日下朝後，都要去東院與老國公議事。
我擔心他風吹，雨淋，雪冷，冰滑，便備著披風，雨傘，棉靴，燈籠來接他。
起初，我還能進東院偏房裡等他。
後來他不讓我進院，我便站在門外等。
